Sāra Šulmane runā par savu jauno lesbiešu detektīvromānu, Megija Terija

Sāra Šulmane ir ne tikai ražīga autore, dramaturģe un scenāriste, bet arī slavena māksliniece un AIDS vēsturniece, kurai ir bijusi neticama ietekme uz LGBTQ+ kopienu. Viņas karjera sākās 1980. gadu vidū, kad izredzes publicēt lesbiešu fantastikas šķita gandrīz neiespējamas; nemaz nerunājot par karjeru slepkava . Kopš tā laika Šulmane ir piedzīvojusi milzīgas pārmaiņas izdevējdarbības nozarē — tādas, kuras viņa, bez šaubām, ir palīdzējusi radīt, un ir pavērusi ceļu vairākiem LGBTQ+ rakstniekiem un māksliniekiem. 19 grāmatu autore, t.sk Prāta ģentrifikācija pēc Doloresas, un Konflikts nav ļaunprātīga izmantošana, Šulmane nesen laida klajā savu trešo lesbiešu detektīvromānu, Megija Terija .



Slepkavības noslēpuma stāstījums ir slāņots ar personisku un profesionālu traģēdiju, izceļot policijas vardarbību pret krāsainiem cilvēkiem, kā arī iztēlojoties sievietes, kas bija līdzvainīga šajā vardarbībā, pārvērtības. Tā paša nosaukuma Megija, apkaunotā policijas detektīve, kas cīnās par dzīvi mūsdienu pasaules prātīgajā dienas gaismā, pieķeras saviem pazīstamajiem rituāliem. Atgūstoties no kokaīna atkarības, viņa ir apmulsusi, jo viņas personīgie orientieri Ņujorkā turpina pazust viens pēc otra.

Iedvesmojoties no Šulmana 19 gadiem kā profesors CUNY Staten Island, kur liela daļa studentu kaut kādā veidā saglabā saikni ar NYPD, mēs runājām ar autoru par Megija Terija , kā arī Ņujorkas ģentrifikācijai, kurai viņa ir bijusi lieciniece kopš 80. gadiem.

Kopš esat izrakstījis rēķinu Megija Terija kā bēgšana tiem, kam tas ir vajadzīgs, kas tas ir par noslēpumiem, kas padara pasauli vieglāk izturētu?



Tie galvenokārt ir balstīti uz apvērsumiem. Un apvērsums ir sava veida amatniecības triks, kurā lasītājs domā, ka tas iet uz vienu vietu, bet pēc tam dodas uz citu. Bet, kad viņi izlasa noslēpumu, viņi zina, ka tas notiks. Tātad, kad tas notiek, tas ir vēl jautrāk. Tas ir tāpat kā vest kādu uz amerikāņu kalniņiem vai tamlīdzīgi. Viņi vēlas kliegt un baidīties.

Kā jūs iestrādājat šīs apvērses stāstījumā? Vai jūs sākat ar raksturu vai uzvedību vai pierādījumu?

Ak, to ir grūti izskaidrot. Parasti es vispirms uzrakstīšu stāsta daļu un tad rakstīšanas laikā sāku pievienot slāņus, un es varu tikai turpināt veidot apvērsumus, pretējā gadījumā sižets mainīsies. Mēs nevēlamies nekādus spoileri šajā intervijā, taču īstais, patiesais lielais pārsteigums beigās radās tikai galīgajā melnrakstā.



Es pamanīju, ka ikreiz, kad kāds varonis audzina prezidentu, stāstītājs kļūst neapmierināts, ka viņi ir izvēlējušies viņu izsaukt savā pasaulē. Kāpēc tev kāds personāžs vispār viņu piemin?

Nu, grāmatas darbība notiek piecu dienu laikā, vai ne? Pie galīgā melnraksta strādāju tās piecas jūlija dienas, kuras izvēlējos tieši grāmatai, jo man nebija precīzas, kuras piecas dienas tās ir. Un tāpēc es patiesībā to rakstīju šajās piecās dienās. Tur es ieguvu sīkāku informāciju. Bet ziniet, šķita traki izlikties, ka mēs visi nedzīvojam Trampa laikmeta stresa apstākļos. Jo mēs esam. Un šāda veida ārprātam ir estētiska iezīme. Un tāpēc es negribēju to ignorēt, ziniet -

Pat ja tā ir pludmales lasāmviela?

Nu, jo jūs zināt, man šķiet, ka grāmata ir diezgan smieklīga. Un, ja jūs tur dabūjat kaut ko īstu, jūs zināt, tas ir glazūra.

Viena no lietām, kas no šīs grāmatas man ļoti aizķēra, bija rituāla tēma. Megija ir šī sieviete, kura ir bijusi spiesta atteikties no pašiznīcinošiem rituāliem un mēģināt tos aizstāt ar veselīgiem, lai gan sākotnēji viņai tas īsti neveicas. Vai jūs uzskatāt, ka tas ir nepieciešams, lai izdzīvotu mūsu pašreizējā realitātē? Mēģināt atstāt aiz muguras vecos ieradumus?



Nē. Es tam neticu. Bet es domāju, ka tad, kad esat spiests pārtraukt darīt kaut ko tādu, ko esat darījis lielāko daļu savas dzīves, jūsu dzīve kļūst ārkārtīgi tukša. Un jūs nevarat to vienkārši piepildīt ar lietām. Tām lietām ir jāaug. Tātad jums ir šis haosa periods, un tā sagadījies, ka viņas personīgais haoss notiek tieši tajā brīdī, kad viņas sabiedrība sabrūk gabalos.

Kāpēc jūs nolēmāt iekļaut tik daudz ritualizācijas burtiski no anonīmo alkoholiķu organizācijas?

Nu, jo tā ir cita frāze. Noslēpumainā romānā jūs izmantojat daudzas pazīstamas lietas, vai ne? Un, izmantojot sanāksmes un 12 soļus un visu to, tas tikai piešķir tai vairāk struktūras. Lasītājam ir vieglāk. Tā ir viena no lietām, kas padara to par žanra grāmatu. Tas ir izklaidējošāk, vai zināt?

Jā, es tam ticu. Saistībā ar to: Priekšvārdā jūs rakstījāt, ka šis romāns tika uzrakstīts personīgi, reaģējot uz jūsu laiku kā profesors CUNY Staten Island, kur jūs teicāt, ka 15 procenti vai ja jūsu skolēni ir kaut kādā veidā saistīti ar NYPD.

Jā, vai korekcijas darbinieki vai kaut kas tamlīdzīgs.

Vai jūs uzskatāt, ka šāda veida lojalitāte, kā šķiet, ka zilā krāsa aizstāj visas citas lojalitātes, ir līdzīga ritualizācijai, kas notiek narkomānos?

Pilnīgi noteikti. Jūs zināt, tā ir akla lojalitāte. Tā ir lojalitāte, kas nedod nekādu labumu. Bet tas ir ieradums. Tāpat kā atkarība vai negatīvas attiecības ģimenē.

Man Megijā patīk tas, ka viņa patiešām cenšas, vai zināt? Viņa ir nekārtība un viss, bet viņa patiesībā cenšas un dodas uz šīm sanāksmēm, un dažreiz viņa īsti nedara to, kas viņai tur būtu jādara, bet dažreiz viņa to dara. Un dažos ļoti interesantos veidos viņa kļūst nedaudz labāka. Un, kad viņa kļūst mazliet labāka, viņai ir mazliet vairāk jādomā par savu policista lomu. Tātad savā ziņā viņas aklā lojalitāte nodaļai bija saistīta ar viņas alkohola ieradumu, tāpēc, kad jūs patiešām sākat lauzt vienu lietu, ir vieglāk sākt domāt par citu lietu pārkāpšanu.

Vai tad jūs cerat, ka kāds no jūsu bijušajiem studentiem izlasīs šo grāmatu?

Viņi nekad nelasa manas grāmatas.

[Smejas].

Es viņus atvedu uz nodarbībām un dodu viņiem apkārt, es aicinu viņus uz savām lietām, viņi nekad nenāk.

Ak.

Es zinu, tas ir skumji.

Neatkarīgi no tā, vai viņi to aplūko, vai, jūsuprāt, šīs grāmatas stāstījums sniedz ceļu uz priekšu cilvēkiem, kuri cenšas izlauzties no šīs indoktrinācijas?

Nu, es nezinu, vai tas patiesībā ir pamācoši, bet tas ir mans iedomājums par to, kā tas būtu. Es domāju, es pats neesmu atkarīgais. Tāds ir romāna tēlains darbs: mēģināt domāt par to, kā būtu, ja šī persona veiktu šīs izmaiņas.

Turklāt viena no galvenajām lietām, kas ir mainījusies lesbiešu detektīvliteratūrā, ir tā, ka lesbietes tagad ir īsti detektīvi. Un viņi, ziniet, ir vecais lesbiešu detektīvs, par kuru es rakstīju, bija taisnības pusē, bet šis ir netaisnības pusē, jo lietas ir tik daudz mainījušās.

Es atceros tavā romānā Meitenes, vīzijas un viss , galvenā varone dodas uz kafejnīcu Sv. Marksā un vienkārši gaidīja kādu, ko viņai vajadzēja redzēt. Vai jūs domājat, ka tā vairs ir iespējams dzīvot publiskajā telpā?

Tas ir grūti. Es domāju, ja jūs tagad ieejat kafejnīcā, visi ir pie sava datora. Tāpēc ir antisociāli sākt ar kādu runāt. Tāpēc cilvēki neiet uz turieni, lai satiktos ar cilvēkiem, bet gan, lai strādātu savā datorā. Tas kalpo citam mērķim. Tātad, jā, es domāju, ka kopš tā laika publiskā telpa ir daudz mainījusies Meitenes, vīzijas un viss . Es domāju, ka tas tika uzrakstīts 1984. gadā un publicēts 86. gadā.

Viena no lietām, ko Mattilda Bernsteina Sycamore uzrunāja jūsu pasākumā Maknilija Džeksonā, bija tāda, ka viņa patiešām tuvināja vardarbību, ko izraisīja policija un grāmatā redzamās personas, kā arī ģentrifikācijas veidā pret pilsētu kopumā. Kā jums ir atņemts kāds no jūsu rituāliem šajā pilsētā, ko pilsēta jums nodrošināja?

Es nevaru skatīties pa logu, jo Alans Kamings uzcēla sienu man pretī.

Man šķiet, ka es redzēju tās bildes.

Jā, manu ikdienu ir būtiski mainījusi ģentrifikācija.

Vai šajā pilsētā ir vietas, kuras jums joprojām patīk?

Nu, Veselka, uz kuru esmu gājusi kopš dzimšanas. It kā trīs gadus vecāks par mani, un es tur braucu kopš dzimšanas. Un tas ir atvērts visu diennakti, tāpēc šķiet, ka viņi vienmēr ir jūsu rīcībā. Ja pamostaties pulksten 3:00, varat doties uz turieni. Jā, tā man ir īpaša vieta.

Es dzirdēju, ka apkārt peld šī stāsta scenārijs. Vai jums ir kādi plāni par to?

Tas sākās kā televīzijas pilots.

Visa šī grāmata darīja?

Jā. Es domāju, man patiktu, ja kāds kaut ko izveidotu no grāmatas, bet es nezinu, kā — ziniet, viena no problēmām ar mani profesionāli ir tā, ka man nav aparāta. Tāpēc es īsti nesaprotu, kā jūs piespiežat cilvēkus veidot filmas no jūsu grāmatām. Šķiet, ka daudzas manas grāmatas būtu patiešām labas filmas. Bet tie nekad nav bijuši, un es īsti nezinu, kā jūs to panākat.

Jums ir jāpatīk, jānodod sava grāmata ražotājiem. Cilvēkiem ir jānodod jūsu grāmatas ražotājiem.

Jā, bet es nezinu, kā to izdarīt.

Cerams, ka cilvēki, kas ir saistīti ar šo pasauli, izlasīs šo grāmatu.

Varbūt kāds, kas lasa šo rakstu, var nodot manu grāmatu ražotājam. Tas būtu patiešām lieliski. [Smejas]

Tā kā šī grāmata ir bēgšana no šīs šausmīgās pasaules, kurā mēs visi atrodamies, vai jums šķiet, ka rakstīšana jums šķiet kā bēgšana?

Tā nav bēgšana. Rakstīšana man ir dzīvošana. Nav rakstīšana ir dīvaina, gandrīz aktīva realitātes atteikšanās. Jebkurā gadījumā es nezinātu, es to nedaru kādreiz rakstīts. Man nav ne jausmas, kā tas būtu.

Šī intervija skaidrības labad ir rediģēta un saīsināta.

Megija Terija ir pieejams tagad.