Fēbe Bridžers ir Amerikas beigu laiku spocīgais pravietis

Pēkšņi man aiz muguras kā parādība parādās Fēbe Bridžersa. Kad mēs februārī tiekamies Manhetenas Ludlow viesnīcas atpūtas telpā, Kalifornijas mūziķe attaisno savu nedaudz spocīgas dziedātājas un dziesmu autores reputāciju, kuras 2017. gada debijas albums. Svešinieks Alpos — dziesmu kolekcija, kurā tiek izdalītas mīlestības un nāves tēmas, — padarīja viņu par izcilu zvaigzni. Kad es pagriežos, lai viņu sveicinātu, viņa ir ģērbusies kā gota VSCO meitene starpsezonā, nēsājot līdzi melnu Hydro Flask un melnus sporta legingus, melnu trikotāžas džemperi un plānu melnu galvas saiti, lai atvilktu savus baltos matus. (Džoana Didiona un Trešdiena Addamsa ir dažas no viņas modes ikonām, viņa man stāsta vēlāk.) Viņa man uzsmaida ar platu smīnu, kas stiepjas kā Češīras kaķis.



26 gadus vecais mūziķis, kurš ir veidojis blakusprojektus vairākās paaudzēs ar indie rokeriem, piemēram, Konoru Oberstu (grupai Better Oblivion Community Center) un Džūljenu Beikeru un Lūciju Daku (supergrupai boygenius), 26 gadus vecais mūziķis ir kļuvis pazīstams kā mākslinieks. kam patīk būt kopienas ieskautam. Bet šai sarunai viņa ir viena pati. Mums ir paredzēts runāt par viņas solo otrā kursa projektu Sodītājs , kas ieradās jūnijā pandēmijas un globālo Black Lives Matter protestu uzplaukuma laikā. Tobrīd mums nebija ne jausmas, ka tas notiks vai ka šis nākamais projekts nostiprinās viņas kā spocīgās praviešes statusu, kas veido senatnīgas himnas par Amerikas pašreizējo distopiju ( Es Zinu Beigas ), vai arī viņa sasniegs savus sapņus, kas mīl tēti, jokiem, uzsākot a jauna ierakstu kompānija ar nosaukumu Saddest Factory šonedēļ. (Patīk, apmierinoši — saproti?)

Tā vietā mēs pasūtām kumelīšu tēju ar medu, un es mēģinu izpētīt viņas psihi. Sodītājs ir pilna ar māņticīgu tēlu, ko viņa izmanto, lai atklātu plašākas patiesības par iedzimtajām pasaules šausmām: NLO patiesībā ir valdības bezpilota lidaparāti, mīļotāji tiek raksturoti kā vampīri, bet kaimiņš skinheds tiek aprakts skaistā dārzā — 2020. gada versija Deivida Linča trops . Tas ir sirreāls un reizē sirsnīgs, kas tonāli atšķiras no dīvainajām ņirgāšanās, ko viņa publicē sociālajos tīklos, lai gan bieži vien tajās tiek izmantotas vienas un tās pašas tēmas, piemēram, ienīst sevi , pārdomas par pagātnes attiecībām , un būt par cilvēku, kurš drāž . Tāpēc, kad es jautāju, kāpēc viņas mūzika (kā arī viņas asprātīgā klātbūtne tiešsaistē) ir tik ļoti saistīta ar tumsu un psihoseksuālu, atbilde ir vienkārša. Sekss un nāve ir visspēcīgākās lietas dzīvē, viņa saka ar pieklājīgu Kalifornijas šarmu. Ir jautri normalizēt to, par ko domāju visu dienu. Patiesības neteikšana ir nogurdinošs .



Saturs

Šo saturu var apskatīt arī vietnē tā rodas no.



Viņas gandrīz halucinācijas rakstura stilu ietekmējuši spekulatīvas fantastikas rakstnieces un biseksuāles darbinieces. Karmena Marija Mačado , kura 2017. gada grāmata Viņas ķermenis un citas puses mainīja veidu, kā Bridžers domā par pasauli un sevi. Tas ir īsu stāstu krājums, kurā aplūkotas dīvainas sievietes raksturīgās briesmas, un viņas iecienītākās nodaļas nosaukums ir Īpaši pretīgi , kurā dažādu dzimumnoziegumu upuri atgriežas kā spoki, lai vajā (un uztriektu) detektīvus. Man patīk, ka tas ir maģisks reālisms, viņa skaidro. Katrs stāsts nav [par] cilvēkiem, kuri mēģina kaut ko atklāt. It kā absurdas pasaules jau pastāv pašas par sevi.

Tāpēc tālāk Sodītājs Bridžers apraksta savus iekšējos dēmonus, apdzīvojot virkni vajājošu personību: sodītāju (kādu, kurš pārspēj sarunu, runājot pārāk daudz), slepkavas imitatoru un skeletu glabātāju. Raksturojot savu depresiju programmā I See You, viņa salīdzina sevi ar suni, kurš nevar piecelties no zāliena ar slimīgu dubulto entuzi. Es visu mūžu spēlēju miroņu, viņa dzied.

Bridžeram šķiet, ka biedējošākās lietas pastāv pazīstamajā, mūsos pašos un mūsu savstarpējās saiknēs. Sodītājs jautā: Ko darīt, ja īstā dzīve ir murgs? Ko darīt, ja mēs esam briesmoņi?



Fēbe Bridžers

Samanta Vendela

Bridžers dzimis kā Saule Lauva, Mēness Mežāzis un Augoša Zivis Losandželosā un tuvējā Pasadenā viņu uzaudzināja viņas tēvs, filmu un televizoru celtnieks, un viņas māte Džeimija, kura strādāja dažādos amatos — izpildvaras asistente, telefona seksa darbiniece, trauku pārdevēja —, lai atbalstītu Bridžersu un viņas jaunāko brāli Džeksonu. (Viņas vecāki vēlāk izšķīrās pēc tam, kad viņas tētis kļuva vardarbīgs, kā viņa teica iepriekšējās intervijās.) Bridžers nopietni sāka spēlēt ģitāru ap 13 gadu vecumu, tāpēc Džeimijs aizveda viņu uz nodarbībām, izklaides vietām un agriem koncertiem ar futbolista mammas degsmi.

15 gadu vecumā Bridžers sāka apmeklēt Losandželosas apgabala Mākslas vidusskolu, lai studētu vokālo sniegumu — programmu, kurā viņa varēja pārslēgties starp operu, džezu un mūzikas inženieriju. Viņa saka, ka viņas vidusskola patiesībā bija pārsteidzoša, ciktāl tā ir dažādība, un patiešām dīvaina. Iebiedētāji bija geju dejotāji, jo viņi bija skaisti, viņa piebilst. Tur Bridžers sāka satikties ar meitenēm un nokļuva viņas emo fāzē. Kādā brīdī viena no viņas draudzenēm skolas tualetē noskuja Bridžera pusi galvas. Viņa to sauc par zemu, jo parasti cilvēki tur lietoja heroīnu.

Galu galā Bridžers noskuja visus matus un atteicās valkāt svārkus. Viņa saka, ka tas padarīja viņu ļoti geju, ar ko viņa cīnījās. Man šķiet, ka daudzi cilvēki, kas eksperimentēja [ar savu seksualitāti], eksperimentēja ar es , jo es izskatījos tik gejs. Tad vai nu viņi to neuztvēra nopietni, vai arī es būtu atbildīgs par to, ka viņi ir izdomājuši savu sūdu, un tas bija daudz. Viņa arī atceras, ka ir bijusi neizpratnē par to, kā klasificēt savas attiecības. Draudzība man ir ļoti romantiska. Tātad cilvēki — joprojām, līdz pat šai dienai — kaut kādā mērogā ir par to, kur ir manas romantiskās attiecības un kur ir manas draudzības?



Saturs

Šo saturu var apskatīt arī vietnē tā rodas no.

Kad viņa beidzot atklāja savu mammu kā biseksuālu, tas izraisīja plaisu viņu attiecībās. Viņa teica: 'Nē, tu nedomā,' atceras Bridžers. Bet man nekad nebija atļauts dabūt pāri zēniem, un man bija ļoti atļauts, lai pāri būtu meitenes. Tāpēc tas mani nostādīja tādā stāvoklī, ka es atbildēju: 'Nē, tiešām.' Mēs drāžamies.'

Kopš tā laika abi šajā jautājumā ir samierinājušies. Tagad manas mammas vietniekvārdi tagad ir Instagram biogrāfijā, viņa saka, piebilstot, ka ir pilnībā pieņēmusi visu. Pēdējos gados viņas mamma debitējusi kā alternatīvā komiķe, un viņa dažkārt savos komplektos izjoko par meitas audzināšanu. Mēs abi savā humorā esam ļoti netīri un ļauni, atzīmē Bridžers. Tāpēc man šķiet, ka tad, kad esmu apzinīgs vai pārāk ļauns, es gribu teikt: 'Mammu, ej ārā no manas galvas.'



Šajos vidusskolas gados Bridžers arī sāka spēlēt basģitāru niecīgā pankgrupā ar nosaukumu Sloppy Jane, kuras dziedātāja Heilija Dāla kliedza mikrofonā ar šoka roka noskaņu. Vecajā pakalpojumā YouTube viņu uzstāšanās video , a babyfaced Bridgers ir neapmierināts Dāla sprādzienbīstamās enerģijas faktors. Viņa ir vienīgā grupā, kas nevalkā krāsas — tā vietā viņa ir ietērpta burvīgi melnā apvalka kleitā — un, neskatoties uz dziesmas kinētisko sajūtu, viņa ļengana strinkšķina basu ar tukšu skatienu, it kā viņas tur nemaz nebūtu.

Bridžera domas viņu pārņem pat tad, kad viņa uzstājas, viņa man saka, līdz brīdim, kad viņa norobežojas. Vēlāk viņa joko, ka tā ir astrālā projekcija. Es varu spēlēt kaut kur skaistā vietā un burtiski domāt par veļas mašīnu uz skatuves, viņa smejoties atzīst. Ar mani tas ir noticis regulāri. Kur es esmu, piemēram, 'Būda. Es aizmirsu pārvietot slapjo veļu uz žāvētāju, un manas izrādes pirmajā rindā ir cilvēki, kas raud. Es domāju: 'Kā tas ir iespējams, ka es izstaroju šo enerģiju un nejūtu to savā galvā?'

Fēbe Bridžers

Samanta Vendela

Tā vietā, lai mācītos koledžā, Bridžers devās tieši uz dzīvi, apņēmības pilna uzsākt savu solo karjeru. Kas noved pie atbrīvošanas Svešinieks , viņa domāja, ka, atmetot savu debijas ierakstu, viņa pašos pamatos pārvērstos par funkcionālu, labi pielāgotu cilvēku. Uz tā bija tik daudz atpūtas, viņa skaidro. Es domāju: 'Es varēšu patiešām būt cilvēks un es vairs nebūšu nomākts.' Es būšu īsts, kad iznāks mans ieraksts.’ Bet tā vietā, lai tas notiktu, man bija tā, ka viņa pārvēršas muļķīgā balsī, lai pasvītrotu klišeju. Tas, kas man patiešām bija jāiemācās, bija iekšā visu laiku .

Atbrīvošanas vilnis nāca pār viņu pēc tam, kad cilvēki dzirdēja viņas mūziku un beidzot varēja vienkārši gūt to. Kad iznāca mans ieraksts, likās, ka man vairs nebija jāskaidrojas, viņa saka. Protams, es joprojām cīnos ar depresiju. Es joprojām cīnos ar sajūtu, ka esmu dzirdēts noteiktā vidē. Tas kļuva tik daudz labāks pēc tam, kad es varēju parādīt pasaulei kaut ko, ko esmu radījis.

Neskatoties uz viņas ieguldīto smago darbu, viņas profesionālo izaugsmi bieži iezīmēja vīriešu kārtas mūziķu apliecinājumi. Agrīnās preses izdevumos par Bridžersu bieži tiek minēts Džona Meijera apstiprinājuma zīmogs vai fakts, ka Raiens Adamss bija producējis savu pirmo EP un izdevis to savā PAX-AM izdevniecībā. Abi bija ierakstījuši projektu 2014. gadā, kamēr viņiem bija īslaicīgas romantiskas attiecības, kas sākās, kad viņai bija 20, bet viņam bija 40. Pagājušajā gadā viņa publiski uzstājās Ņujorkas Laiks , starp vairākām citām sievietēm, par Adamsa iespējamo emocionāli aizskarošo un kontrolējošo uzvedību, kad viņas satikās un strādāja kopā. (Ar advokāta starpniecību viņš ir noraidījis prasības.)

Tāpēc, kad es jautāju Bridžersai, kā viņa jūtas pret visiem šiem vīriešiem, kas tiek izmantoti, lai apstiprinātu viņas mākslinieciskumu, viņa ātri atbild, es to ienīstu.

Saturs

Šo saturu var apskatīt arī vietnē tā rodas no.

Viņa ietur pauzi. Patiesībā man nesen uznāca jautājums. Tas bija kā: “Tu ļoti patīc Konoram Oberstam un Džonam Maijeram. Kāpēc, tavuprāt, vīrieši noteiktā vecumā tiecas pie tevis?” Un es atbildēju: “Viens, viņi nav nekas līdzīgs.” Un arī vīrieši noteiktā vecumā? Viņiem visiem ir 40.

Tas pats attiecas uz gadījumiem, kad viņi saka: 'Šķiet, ka sievietes mūzikā patiešām atgriežas,' viņa turpina. Es neskaitu Konoru tajā pašā kategorijā kā tikai “vīriešus noteiktā vecumā”. Un es nevēlos, lai mēs ar Džūljenu un Lūsiju salīdzinātu ar visiem citiem baltajiem dziesmu autoriem uz zemes. Jebkura sūdu kategorija šķiet patiešām reducējoša. Cilvēkiem nepatīk mana mūzika, jo sievietes mūzikā šobrīd ir modē, un viņiem nepatīk mana mūzika, jo vīrietis mani radīja [vai] dzemdēja.

Bridžers rakstīja par Adamsu un viņu attiecībām Motion Sickness, kas ir izcils ieraksts no Svešinieks kas atspoguļo disonansi, ko rada aizskaroša bijušā pazušana. Dziesmā viņa sarauj viņu šķembās ar tādām asām līnijām kā: Kāpēc tu dziedi ar angļu akcentu? Iekšā janvāra izrāde no dziesmas Losandželosā, viņa to ievada tā, it kā būtu standup komiķe. Šī ir dziesma par kādu, kuram ir 40 gadi, patīk videospēles un ienīst sievietes! viņa pasmīn. Pūlis izplūst smieklos un gavilē, reaģējot uz joku, kas patiesībā ir tikai patiesība.

Fēbe Bridžers

Samanta Vendela

Pēc Svešinieks iznāca, Bridžers nekad īsti nepārstāja izdot mūziku. Pēc sava 2018. gada EP izdošanas ar boygenius un pēc tam vēl vienu albumu nākamajā gadā kopā ar Better Oblivion Community Center, viņa atklāja, ka viņa trīs gadus pēc kārtas gandrīz bez pārtraukuma devās turnejā. (Ja tas nebūtu koronavīruss, viņa šobrīd būtu ceļā, atverot filmu The 1975.)

Rezultātā, Sodītājs Bridžers saka, ka viņa cīnās ar to, ka viņa nekad nav pilnībā apmierināta, neatkarīgi no tā, kur viņa atrodas. Projekta laikā viņa tver tūres monotoniju, saliekot iestatījumus vienu otrā. Noslēdzošajā dziesmā I Know the End viņa dzied: Kaut kur Vācijā, bet es nevaru to novietot/Cilvēks, es ienīstu šo Teksasas daļu/Aizver acis, fantazē/Trīs klikšķi un esmu mājās. Viņai patīk dziesmās izmantot šāda veida sapņu loģiku, jo tā spēj izvilkt saikni starp to, kā viņa jūtas dažādās vietās, brīžos un ciešās attiecībās. Dziesmas ir kaut kā par tevi, bet tās ir arī par manu mammu un nedaudz arī par manu bijušo draugu, viņa saka.

Pateicoties viņas mūzikas brutāli personiskajam raksturam, Bridžers ir kļuvusi par sava veida safisku ikonu citām dīvainajām sievietēm, kuras izmanto depresijas skaņu celiņus. TikTok mēmes par būdams gejs un garīgi slims . Nesen viens no viņas sekotājiem augšupielādēja vairākas apkaunojošas vidusskolas vecuma Bridžeru fotogrāfijas, kuras, šķiet, ir no 2009. gada neskaidra Facebook vai Myspace. Twitter ierakstā fane slavēja FIB sūdus, ko cilvēki varēja izrakt. uz augšu. Bridžers citāts-tvīto to un uzrakstīju, es nejūtos droši, un viņas fani vienkārši atbildēja ar vairāk izlaucītām bildēm.

Sodītājs savā ziņā ir pētījums par šāda veida abpusēji toksiskām attiecībām starp fanu un mākslinieku. (Ieraksta tituldziesma ir pašas apsūdzība par viņas pašas fanātiskām zināšanām par Eliotu Smitu, viņas visu laiku iecienītāko mākslinieku.) Tāpat kā Helovīnā, viņa dzied: Vienmēr pārsteigta par to, ko es daru mīlestības dēļ / Dažas lietas, ko es nekad negaidu / Viņi nogalināja līdzjutēju pie stadiona/Bija tikai ciemos, viņi viņu piekāva līdz nāvei, atsaucoties uz 2003. gada fana slepkavība Losandželosas Dodgers stadionā. Pastāv arī atkārtots suņa attēls ar putnu mutē, ko viņa izmanto kā metaforu sev. Esmu apsēsta ar domu, ka kāds izrāda mīlestību visnelabvēlīgākajā veidā, viņa skaidro. Ziniet, es varu būt manipulatīva, biedējoša un dīvaina. Man šķiet, ka par to domāt, jo daudzi cilvēki to dara, man ir tik traki.

Morālo dilemmu, kas potenciāli apgrūtina klausītājus ar saviem drūmajiem dziesmu tekstiem, viņa pārdomā kopā ar saviem zēniem grupas biedriem. Es domāju, ka, ja jūs patiešām nonākat pie tā saknes, es tā nejūtos pret Eliotu Smitu. Es nesaku: 'Oho, viņš mani padara tik tumšu.' Es domāju: 'Oho, es jūtos tik redzēta un dzirdēta.' Viņa turpina, man patīk klausīties mūziku un tajā klausīties sevi. Tāpēc es ceru, ka sazināšos ar cilvēkiem un vismaz pasniegšu roku: 'Man arī ir bijis dīvains, izsmeļošs seksa murgs.'

Saturs

Šo saturu var apskatīt arī vietnē tā rodas no.

Pati dziesmu rakstīšana Bridžeram ir pieteikusi sevi kā sava veida garīgo praksi, kā arī kā terapijas veidu. Dažreiz viņa uzraksta dziesmu, lai kaut kam tiktu garām, viņa saka. Bet citreiz viņa atklāj, ka tie var būt arī kā dīvaini pareģojumi. Viņa paskaidro, ka rakstīs noteiktus dziesmu tekstus un beidzot saprast, ko viņa ar tiem domāja gadiem vēlāk — piemēram, atrast atslēgu, kas atslēgs noslēpumaino istabu mājā, kuru uzcēlāt pats.

Daļēji tāpēc viņa ir ieinteresēta izmantot astroloģiju un taro kārtis kā vektorus, lai izprastu sevi un citus, neskatoties uz to, ka viņa īsti netic nevienam no tiem. Kopumā šī jaunā laikmeta prakse parasti ir kļuvusi pēdējos gados kļūst arvien populārāks starp tiem, kuriem ir garīgās veselības problēmas un traumas, kuri vēlas uzsākt pašpārbaudi. Ja ir vairāki veidi, kā atvērt telpu, kāpēc neizmantot tos visus?

Viņa atzīst, ka uzmācīgi pārbauda paziņojumus no Līdzzvaigzne , moderna astroloģijas lietotne tūkstošgadu vidū tiem, kas viņai patīk. Mūsu sarunas laikā viņa nesen bija viesojusies lietotnes Ņujorkas birojā, kur viņai iedeva somiņu ar uzrakstu: Šis tukšums ir normāli.

Bridžers pie sevis smejas, liekot domāt, ka viņas pašas drūmie dziesmu teksti ir līdzīgi lietotnes nihilistiskajiem, dažreiz sajukušajiem ziņojumiem. Patiešām, tur ir paralēles, kā cilvēkus var mierināt un uzjautrināt lietotnē un viņas mūzikā lietotā tumšā valoda. Bet, ja astroloģijā jūs skatāties uz Visumu, lai atrastu sevi, Bridžers rīkojas pretēji. Caur savām dziesmām viņa ieskatās sevī un atrod Visumus.