Labākie supervaroņu stāsti vienmēr ir bijuši nometne

Pieminot šī gada izstādi Met Gala, Nometne: Piezīmes par modi ,' viņiem. publicē rakstu sēriju par nometnes svinībām un izpēti. Pārējo apskati šeit.



Man patīk Joels Šūmahers Betmens un Robins tāpat esmu mīlējusi vairākas draudzenes: neviens viņu nesaprot tā kā es. Gandrīz viss 125 minūšu ilgajā darbības laikā man sagādā prieku, neatkarīgi no tā, vai tas ir Džordžs Klūnijs un Kriss O'Donels kā Caped Crusaders, ar gumijas Adonisa ķermeņiem, kas sērfo pa sprāgstošās raķetes gruvešiem ar apmetņiem, kas plīvo zvaigznēs; Arnolda Švarcenegera jautrais Frīza kungs un viņa bezdibenīgais ar ledu saistītu vārdu spēle; Uma Tūrmane, bez piepūles novirzot Meja Vesta spoku uz sprādziena ekoteroristu Poison Ivy, ne tik daudz košļājot ainavu, bet gan dejot klēpī. Pilns nometnes un neapstrādāta neona šarms, Betmens un Robins ir filma, kuru es dievinu, bez kripatiņas ironijas.

Tas, es saprotu, ir mazākuma viedoklis. Kritiķi ir saplēsuši Betmens un Robins jau vairāk nekā divdesmit gadus, tik daudz, ka tas tiek uzskatīts zemu karājas augļi . Pat tās spilgtākie atbalstītāji to sauc par a apakšējais līmenis Betmena filmas neveiksme un gandrīz visi, kas iesaistīti tās veidošanā (visbiežāk Šūmahers un Klūnijs ) ir atvainojies par skatītāju vilšanos, meklējot tumšāku, nopietnāku, labāk supervaroņu filma. Taču šis nosodījums un atvainošanās ir ne tikai nepelnīta, bet arī izdzēš plašāku patiesību par supervaroņu žanru: labākās daļas tajā vienmēr ir bijušas nometne.



BETMENS UN ROBINS Džordžs Klūnijs Uma Tūrmens Kriss O

BETMENS UN ROBINS, Džordžs Klūnijs, Uma Tūrmane, Kriss Odonels, 1997.Warner Bros/Courtesy Everett kolekcija



Tas, ko es šeit nosaukšu kā raga nometni, ir atšķirīgs, taču ne pilnīgi atšķirīgs nometnes veids nekā Sūzena Zontāga aprakstījusi savā daudz atsauksmē. Piezīmes par nometni . Tāpat kā klasiskā nometne, arī Cape Camp galvenokārt rūpējas par pārspīlētu stilu un estētiku, kas pārsniedz satura dziļumu, tāpat kā apsēstību ar neparastām maskām un žilbinošām lielvarām un lietām-esamību, kas-tās-nav. Bet tās attiecības ar morāli ir pasaules tālu no netīrības un neviennozīmīgām nometņu leģendām, piemēram, Džona Votersa; raga nometnē varonis un nelietis ir morāli absolūti, titulvaroņu labestība tiek uzskatīta par pašsaprotamu. Tomēr cīņām, kas nosaka šo morāli, ir maz sakara ar sarežģītām reālās pasaules problēmām, tā vietā cenšoties koncentrēt fantastiskus konfliktus un iekarot neuzvaramo bieži vien muļķīgos veidos. Īsumā Cape camp ir optimisma, muļķības un vienprātīgas tiekšanās pēc fantastiskā estētika. Dažas lietas, kas ir Cape Camp: Varavīksnes Betmens , līdz 1957. gadam Detektīvu komiksi stāsts, kurā Betmenam katru vakaru jāvalkā spilgtas krāsas kostīms, lai novērstu kādu no Robina slepenās identitātes izsecināšanas; Kapteiņa Marvela draugs Tawky Tawny , runājošs tīģeris, kurš strādā par muzeja gidu; Ādama Vesta un Bērta Varda sikspārņu stabi 60. gados apzīmēti ar BRUCE un DICK sikspārņacilvēks TV šovs; Supermens uzdodas par bijušo balvu cīnītāju, lai atklātu vīriešus, kuri izpostīja viņa dzīvi Supermens #2 (1939).

Turpretim Šūmahera Betmens nav tīrs, nopietns apmetnis, bet gan mēģinājums būt nometnē, mākslīgi atjaunojot šo estētiku caur mūsdienu objektīvu. Šāda stāsta veidošana ne vienmēr ir veiksmīga. Kad pašparodijai trūkst uzmundrinājuma, bet tā vietā (pat sporādiski) atklājas nicinājums pret savām tēmām un materiāliem, raksta Sontags, rezultāti ir piespiedu un smagnēji, reti Camp. Veiksmīga nometne... pat tad, ja tā atklāj sevis parodiju, smaržo pēc patmīlības. Betmens un Robins (un zināmā mērā Betmens uz visiem laikiem, tā priekštecis) var būt pašparodisks, taču tas jautri tīksminās par savu pārmērību un glamūru. Pieredziet Šūmahera hiperbolisko pieķeršanos grieķu vīrieša ķermenim, izmantojot Gotham City tuvējo Randijas arhitektūru; masīvās un smieklīgās dekorācijas, kas atgādina dažus no Betmena līdzradītāja Bila Fingera ikoniskākajiem dizainiem; Poison Ivy's Robin-signal; un neona , krāšņais neons katrā ainā, sākot no stilizētām gaismām Robina neizskaidrojamā motocikla kokonā līdz ielu bandām, kuru slēptuves nepārtraukti peld melnā gaismā. Un tur ir arī seksualitāte, taču šķiet, ka visi to atceras Betmens un Robins kā gumijas fetiša satura un homoerotisma krātuve gandrīz viss filmas seksuālais saturs notiek ar diezgan vaniļas mājienu palīdzību. Seksuālākā darbība filmā, kad Robins pieņem Poison Ivy nāvējošo skūpstu, ironiski kavē Robina smieklīgās gumijas lūpas.

Supervaroņu nometnes skaistums ir tāds, ka tā atbrīvo mūs dzīvot pasaulē, kas daudz atšķiras no mūsu pašu. Milzīgi, absurdi sapņi ir svarīgi, jo tie sniedz mums mūsu redzējumu par pasaules izmaiņu, nevis mūsu esošās pasaules versiju par to, kā šiem varoņiem vajadzētu izskatīties. Nometņu supervaroņi iemieso tādas sabiedrības estētiku, kurā status quo ir spēks un drošība visiem un kurā krīzes var novērst ar pietiekami asu uzvalku un burvju vārdu.



Tātad, kāda ir Šūmahera reibinošā izrāde jā-jā supervaroņiem ir reālajai pasaulei? Nu, diezgan maz, un tas ir sava veida punkts. Šeit tiek spēlēta politika, taču tā tiek traktēta nenopietni kā problēmas, kas nekad nav tik sarežģītas, kā šķiet; Poison Ivy ir dažas labas idejas par augu dzīvības glābšanu no industrializācijas, taču viņa ir pārāk genocīda, lai būtu varone. Zontāga par nometni runā kā par apolitisku, bet viņas lietojumā tas vienkārši attiecas uz ideju turēšanas stilu. Mūsdienu dendiisma virsotne, kā apraksta Sontāgs, ir ieguldīt kaut ko tik absurdā kā maģiskam spēkavīram, kurš var atrisināt jebkuras problēmas, atrodot īsto cilvēku, robotu vai citplanētiešu, ko sist. Atdalīšanās ir elites prerogatīva, atzīmē Sontāga, un patiešām supervaroņi aicina visus lasītājus vienlaikus būt elitē; baudīt augļus, lai arī cik iluzorus, pasaulē, kurā tie, kuriem ir pienākums nodrošināt taisnīgumu, ir vienlīdz cēli, vienmēr ar cilvēces kolektīvajām interesēm sirdī un kur vissarežģītākās problēmas vienmēr var atrisināt, radoši pielietojot savu rentgena redzējumu.

Bez šī konteksta, kurā nopietnība ir mainīga, stāsti par apmetņiem ātri kļūst drausmīgi. Neviens to iemieso labāk kā pats Betmens: miljardieris pleibojs Brūss Veins, kurš, bērnībā zaudējis vecākus noziedzībai, ģērbjas kā dīvaina nakts figūra un piemēro fizisku sodu ļaundariem. Betmens pieprasa, lai mēs pieņemtu cēlu vienprocentu, kurš jūtas atbildīgs par citu drošību, izdomājumus. Ja rodas jautājums par to, cik daudz darbaspēka ekspluatācijas Wayne Enterprises ir nepieciešams, lai saglabātu Brūsa dzīvesveidu un sociālo stāvokli, vai apsvērtu neizbēgamo rasu un šķiru vardarbību, kas ļāva Veinu ģimenei uzkrāt savu bagātību, viltība sabruks.

Tā ir mūsdienu supervaroņu galvenā problēma, īpaši filmās: kad mēs pieprasām viņus uztvert nopietni, viņi nevar veikt savu darbu tik labi. Marvel Entertainment Kapteinis Marvels satur tēmas par atriebību pret netaisnīgu un manipulatīvu autoritāti, tomēr tā atklāti darbojas kā Gaisa spēku propaganda, iepazīstinot auditoriju ar diviem supervaroņiem, kuru ASV militārais dienests tiek uzskatīts par viņu varonības pamatu. Dzelzs vīrs pati, lai gan šķiet, ka ar savu ieroču tirdzniecības centrālo konfliktu tieši iesaistās reālās pasaules politikā, aicina mūs uzmundrināt kādu, kurš ir pārtraucis komerciālo ieroču tirdzniecību, lai kļūtu par savu viena cilvēka ugunsvienību, kas veic ārpusmilitārus triecienus Tuvo Austrumu valstīs. neviens to nesaka, kā tikai viņš pats. Iedomājieties, ka Elons Masks apgalvo, ka ir personīgi nogalinājis duci teroristu ar uz pleciem piestiprinātām raķetēm, un sakiet man, ka tas nav biedējoši.

Lai būtu supervaroņi super , tie prasa daudz drosmīgāku neticības apturēšanu nekā vienkārši ticēt maģijai, citplanētiešu rasēm vai neierobežotām tehnoloģijām. Viņiem ir nepieciešams, lai mēs noticētu, ka visspēcīgākie cilvēki pasaulē rūpējas par mums; vēl vairāk, ka viņi mūs mīl tik dziļi ka viņi ir spiesti rīkoties, lai mūs pasargātu, glābtu no mums pašiem un no nezināmā. Ādama Vesta Betmens var būt nelokāms policijas aizstāvis, jo viņa pasaule ir naiva, kurā var uzticēties tiesībsargājošajām iestādēm, lai tās neizdarītu rasistisku vardarbību un nodrošinātu ikvienu drošību. Kad Alicia Silverstone ienāk Betmens un Robins pauž nodomu atbrīvot Veina sulaini Alfrēdu no šīs drūmās verdzības dzīves, mēs varam pasmieties, jo, lai gan viņai ir taisnība. mūsu Viņa kļūdās savās domās, kur Alfrēds ir Betmena ģimenes un komandas neatņemama sastāvdaļa, jo Brūss Veins ir retākā fantāzija: dižciltīgs miljardieris. Reālistiskākais šo stāstu aspekts ir tas, ka cīņa par taisnību ir nebeidzama.



Supervaroņu nometnes skaistums ir tāds, ka tā atbrīvo mūs dzīvot pasaulē, kas daudz atšķiras no mūsu pašu. Milzīgi, absurdi sapņi ir svarīgi, jo tie sniedz mums mūsu redzējumu par pasaules izmaiņu, nevis mūsu esošās pasaules versiju par to, kā šiem varoņiem vajadzētu izskatīties. Nometņu supervaroņi iemieso tādas sabiedrības estētiku, kurā status quo ir spēks un drošība visiem un kurā krīzes var novērst ar pietiekami asu uzvalku un burvju vārdu. Ja jūsu varonīgā mitoloģija ir liberāls politiķis apmetnī, varat to paturēt. Manam rītdienas cilvēkam vienmēr būs gumijas sprauslas.

Iegūstiet labāko no dīvainā. Reģistrējieties mūsu iknedēļas informatīvajam izdevumam šeit.