Amatieris: kurš izlemj, kā tiek stāstīti transstāsti?

Stāstītājs ir tas, kurš izlemj, kā stāsts tiks izstāstīts.

Paskatieties uz vardarbīgo, svešo valodu, ko regulāri lieto visu veidu stāstītāji, lai koncentrētu uzmanību uz manu ķermeni, nevis uz manu cilvēcību. Ātra Google ziņu meklēšana ar vārdu trans izceļ tādu mokošu, didaktisku valodu, uz kuru žurnālisti bieži koncentrējas skaidrības labad (man teica), piemēram, šis teikums no Reuters stāsts : Apmēram 30 procenti trans-sieviešu tīņu, kuras identificējas kā sievietes, bet kurām dzimšanas apliecībās ir norādīts, ka viņas ir vīrietis, ir mēģinājušas izdarīt pašnāvību... Reportieris pārtrauc pašu ziņu, kas ir burtiski par transfobijas brutālo realitāti, lai lasītājam būtu skaidrs, kā izskatās attiecīgie ķermeņi.

Kultūras ziņā mēs vairāk nekā jebkad agrāk apzināmies stāstu neobjektivitāti gan labā, gan sliktākā virzienā. Lai cik bīstami būtu domāt, ka viltus ziņām ir alternatīvi fakti, sociālie mediji ir pilnībā atklājuši, ka mēs gandrīz vienmēr dzīvojam propagandas kampaņā, neatkarīgi no tā, vai mēs paši vai kāds cits. Katram stāstam ir darba kārtība (un parasti labdaris), kas nozīmē, ka stāstiem gandrīz vienmēr ir neobjektivitāte — stāstītāja vai reportiera vai kameras (vai, arvien vairāk, algoritma) skatījums ir vērsts uz to, ko autors. (vai plašsaziņas līdzekļu vai tehnoloģiju uzņēmums) vēlas, lai mēs to redzētu. Tas noteikti nepadara to nepatiesu un nepadara to problemātisku, taču tas arī nepadara to objektīvu.

Tas modelē uzvedības veidu, kas dažiem stāstītājiem dod privilēģijas pār citiem. Pats kā žurnālists mani bieži vien vairāk sarūgtina citi savā profesijā nekā citi. Presē ap manas jaunākās grāmatas iznākšanu, Amatieris , Mani vairākkārt ir pārsteidzis kadrējums, ar kādu žurnālisti ir piegājuši manam stāstam. Amatieris lielā mērā ir saistīts ar manu treniņu, lai cīnītos boksa mačā Madison Square Garden, lai atbrīvotu vīriešu vardarbību. Lai gan man noteikti ir bijušas daudzas niansētas, dinamiskas un jēgpilnas sarunas par tēmām, par kurām es ziņoju grāmatā — no ģeopolitiskās vīrišķības krīzes līdz baltās vīrišķības rasistiskajai konstrukcijai līdz tam, kā mēs visi internalizējam seksismu (ieskaitot mani) un kā attīstības psihologi. sakiet, ka zēni tiek sistēmiski socializēti aiz empātijas — tikpat bieži esmu sēdusies pretī kādam līdzcilvēkam, kurš izvēlas sākt interviju ar: Tātad, kad jūs pirmo reizi sapratāt, ka neesat meitene?

Kura tas ir stāsts? Es brīnos, katru reizi. Es zinu, ka tas nav mans. Es ļoti rūpīgi aprakstu savu ķermeni un attiecības ar to daudz plašākā kultūras sarunā par toksisku vīrišķību, #ES arī kustība un reduktīvi trans-stāsti, kādi ir ietverti šajā jautājumā. Es nekad neesmu sevi dēvējis ne rakstveidā, ne citādi par meiteni vai sievieti — pat pirms pārejas. Es biju transbērns, Es dažreiz teikšu, un tas, iespējams, ir vismazāk interesants par mani.

Transredzamības laikmetā, daudzas nozares, kas svin mūsu pastāvēšanu, joprojām pārāk reti šķiet ieinteresētas tajā, kas mums patiesībā ir sakāms. Un tas pats attiecas uz cilvēkiem, kuri patērē šos medijus, kur viņi uzzina, ka ir pareizi uzdot invazīvus jautājumus, precizēt informāciju, turēt mūs rokas stiepiena attālumā ar savu zinātkāri, atšķirību un metaforām. Pat mūsu autentiskuma svinības smaržo pēc atšķirības.

Šonedēļ es saņēmu vēstuli no transsievišķīgas sievietes, kura arī ir veterāne. Tāpat kā es, šķiet, ka viņa ir reaģējusi uz savu pieredzi citādībā ar izglītību: viņa brīvprātīgi piedalās VA centros savā kopienā, organizējot apmācības par LGBTQ+ jautājumiem. Viņas jautājumi sirdi plosoši krustojas ar plašāku jautājumu, par ko esmu domājis, par to, kā tiek stāstīti mūsu stāsti. Viņa raksta, kurā brīdī cilvēki mani ieraudzīs un atbildēs uz mani kā cilvēku, cilvēku, kādu ar jūtām, nevis vienkārši kā resursu? Lai gan es ceru, ka manas pūles uzlabos situāciju dažādās marginalizētās kopienās, būtu jauki, ja pret mani neuzskatītos kā ar bibliotēku uzziņu grāmatu, kas tiek skatīta tikai tad, ja rodas kāds jautājums, uz kuru jāatbild.

Vienkārša atbilde, protams, ir pārtraukt sevi piedāvāt kā resursu. Dažiem no mums visu laiku un mums visiem vismaz kādu laiku vienīgais veselīgais veids, kā dzīvot pasaulē, kas atsakās no mūsu cilvēcības, ir izolēt sevi ar mīlestību. Laika gaitā esmu iemācījies uzticēties savai sajūtai, ka mani neciena, un uzskatīt to par brīdinājumu. Mums visiem, kas neiekļaujas sabiedrības normatīvajos aktos un strādājam, lai savienotu savu pasauli ar dominējošo pasauli, par prioritāti ir jārūpējas par sevi, it īpaši, ja mēs regulāri iedziļināmies zvēra vēderā.

Ir nogurdinoši saskarties ar jūsu aprakstītajiem jautājumiem. Ja jūs, tāpat kā es, uz savu darbu dzenat kopīgas cilvēcības sajūtas, jūsu cilvēcības atteikšanās savukārt var justies kā pļauka sejā. Ir svarīgi atkāpties un novērtēt savu toleranci, kā arī pārbaudīt sevi: vai jums ir nepieciešams pārtraukums? Vai jums šķiet, ka jums ir papildu enerģija, kas nepieciešama, lai uzņemtos emocionālo darbu, no kura šajās situācijās citi gandrīz noteikti aizbēg? Ja nē, tad nav kauna. Ir drosmīgi mesties naidīgos ūdeņos, mēģinot aizstāvēt citus transpersonas un dīvainus cilvēkus, un, galvenais, tos cilvēkus, kuri mūs dehumanizē un noraida. Viņi ir mācīti to darīt, un viņi nekad nav iemācījušies izjaukt šo toksisko lēcu, un tāpēc viņi arī noraida galvenās sevis daļas, cenšoties iekļauties dažādās kastēs, kas dažus no mums normalizē pār citiem. Viņi ir iesprostoti, un varu derēt, ka jūs to redzat. Ir grūti būt lieciniekiem.

Grūtākā atbilde, ar kuru arī cīnos, ir plašāks jautājums. Kā mēs novirzām savu kultūru no ziņkārības uz empātiju? Kā mēs modelējam cieņu un cilvēcību stāstos par marginalizētām iedzīvotāju grupām, lai tad, kad 'labie liberāļi' un citas 'labas gribas' partijas sastopas ar mums, IRL, viņi neizturētos pret mums kā pret 'atsauces grāmatu no bibliotēkas', vai stāsts, ko viņi ir lasījuši tūkstoš reižu, vai referendums par dzimumu, lai projicētu savus uzskatus?

Es domāju, ka tas nāk atpakaļ, lai atcerētos, kā būt uzmanīgiem ar stāstiem. Mans pirmais darbs žurnālistikā bija faktu pārbaude un kopēšana, tāpēc es ātri iemācījos neuztvert pat nelielas prasības par pašsaprotamu. Vai omārs patiesībā bija vēžveidīgais? Tā ir, bet valodai ir nozīme. Tas ir cieņa pret lasītāju nevis paskaidrot, kas ir vēžveidīgais, bet pārliecināties, ka terminoloģija ir precīza un stāsta gars ir pēc iespējas precīzāks. Kā redaktors es iemācījos nodrošināt, lai fakti tradicionālajā izpratnē — nosaukumi, vietas, datumi, laiki, citāti, liecības un tā tālāk — būtu pareizi, taču es arī vienmēr pievērsu uzmanību faktiem, kas saistīti ar kopienu, valodu un stāstījums. Labi redaktori mācās būt nežēlīgi pret neobjektivitāti, un viņi arī uzzina, ka aizspriedumus nekad nevar pilnībā novērst. Tāpat kā mums pārējiem, redaktoriem ir jāiznīcina katrs tikko pamanāmais aizspriedums par pasauli. Viņiem tas ir jāatmasko un jāiztaujā, lai radītu pēc iespējas patiesāku stāstu (kas viņiem arī jāzina, ka nekad nebūs pilnīgi, pilnīgi patiess). Vismaz tas ir tas, uz ko redaktoriem un visiem vajadzētu tiekties.

Bet patiesība ir tāda, ka lielākā daļa no mums to nedara. Un tāpēc mēs nekad neuzzinām, ka jautāšana transpersonai, pat tādai, kas ir vērsta uz sabiedrību, par mūsu ķermeņa vai dzīves faktiem patiesībā nav mūsu stāstījums. Tas ir kādam citam. Tā ir faktu pārbaude, kas nekad nav noticis. Un dažreiz mēs, transpersonas, atkārtojam pašu mums nodarīto ļaunumu, spēlējot stāstā. Mēs jūtamies atstumti, un tāpēc mēs atbildam uz jautājumu. Mēs esam noraizējušies par to, ka mūs uztvers kā jutīgus, sarežģītus vai apgrūtinošus. Mēs esam noraizējušies par cilvēcības zaudēšanu. Mēs ne vienmēr apzināmies, ka esam noraizējušies, jo šajā mijiedarbībā varam just, ka tas jau ir pazaudēts.

Mūsu vēstuļu rakstītājai tas var būt auksts mierinājums, taču es uzskatu, ka problēma nav nedz viņai, nedz manī — vismaz attiecībā uz šo konkrēto stāstu. (Man ir daudz citu aizspriedumu, kas jālabo, ticiet man.) Pēc nesenās intervijas, kas sākās ar šo jautājumu (kad jūs sapratāt, ka neesat meitene?), es pieņēmu lēmumu: nākamreiz, kad reportieris vai svešinieks man pajautāja kaut ko līdzīgu, es atgriezīšu jautājumu viņiem. Tā ir taktika, ko es ar lieliem panākumiem izmantoju publiskos pasākumos; Es tikai saku cilvēkiem, ka neatkarīgi no tā, ko viņi man jautā, es paturu tiesības viņiem lūgt atpakaļ. Es atklāju, ka tā ir lieliska pašcenzūras ierīce zinātkārajiem auditorijas locekļiem, un man to ir nācies izmantot tikai reti. Bet, kad esmu to izdarījis, es gandrīz vienmēr esmu aizkustināts, skatoties, kā kāds cenšas atbildēt uz kaut ko neskaidri aizskarošu lietu, ko viņi man tikko jautāja. Viņu vārdu meklējumos es redzu savējos. Viņu neapmierinātībā vai apvainojuma sajūtā es redzu savu. Galu galā es redzu viņu cilvēcību un zinu — varbūt pirmo reizi —, ka viņi redz manējo, un arī viņi jūt, ko nozīmē dzīvot manā stāstā.